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Releer a Marta Brunet desde perspectivas heterogéneas y pluralistas implica trastocar los signos 
que se le asignaron en el establishment literario epocal y socavar algunos mitos tan obstinados 
acerca de la cultura como obstinada es la escritura que ella nos legó. En un país en el cual el 
capital cultural se produce y recicla en la capital, es pertinente acentuar que Marta Brunet haya 
nacido en la provincia (Chillán, 9 de agosto de 1901). Este dato ciertamente incide en su proyecto 
literario y constituye un aspecto insoslayable a la hora de analizar su recepción. Recordemos que 
se la ha considerado "criollista" o regionalista, con toda la desvalorización cultural asignada a 
esos términos,  en particular a partir  de ciertas vanguardias.  En el  mejor de los casos,  se la  
calificó de criollista transicional  en un proceso apriorístico  que conduciría al  Boom --  "puerto 
seguro"  de  la  cultura  latinoamericana  en  el  mapa  de  los  países  centrales  y  en  el  cual  
supuestamente desembocaría la autora con su obra, Raíz de sueño, de 1949. Como otras fases 
"modernizadoras" del  continente,  el  Boom pretendió hacer tabla rasa de la escritura anterior, 
considerada en más de un sentido como "pre-histórica" y subdesarrollada (1). Creo que muchos 
de  estos  supuestos  histográfico-literarios  pueden  empezar  a  desmixtificarse  con  una  mirada 
atenta a la especificidad de la historia de mujeres (2) y al lugar que le correspondió a Brunet en 
ella. 
Marta Brunet es sin duda la única escritora criollista que el canon reconoce en el país. De hecho 
escribió en una época en que la prosa misma parecía territorio masculino, código mascultista que 
sólo algunos postmodernistas--hombres y mujeres-- se atrevían a "poetizar" o feminizar. En rigor, 
hablamos de una obra que se inicia tempranamente con la publicación de la novela, Montaña 
adentro (1923), cuya circulación provocó no pocos escándalos en su momento y que, por tanto,  
precisa reinstalarse con otros signos en el escenario literario cultural de este fin de siglo, en 
particular, después de un largo, decidor e inmerecido olvido. (3) 
Sitúo el proyecto intelectual y escritural de Brunet en la fase ascendente del movimiento social de 
mujeres que culmina en Chile con el sufragio femenino, esto es, entre 1913 y 1949. En este 
sentido, coincido con la periodización de Julieta Kirkwood para el movimiento de mujeres de este 
siglo en Chile: 1) etapa ascendente (1900-1930), 2) incorporación político-ciudadana de la mujer,  
sufragismo  (1930-1950),  3)  participación  de  las  mujeres  en  los  ámbitos  laborales  y 
organizacionales (1964-1970), 4) subordinación del movimiento social de mujeres a la liberación 
nacional  (1970-1973),  5)  autoritarismo  y  resurgimiento  del  movimiento  en  las  luchas  por 
profundizar la democracia (1973-1989).(4) 
En el momento ascendente de esa curva se produce la irrupción pública no sólo de las mujeres, 
sino de su discursividad ciudadana a través de la prensa (incluída la prensa política y el pasquín), 
la  oratoria  y  la  literatura.  Se  elaboraban  simultáneamente  nuevas  identidades,  un  proyecto 
sufragista  y  un proyecto  republicano,  todo lo  cual  posteriormente incidiría  en el  auge de los 
frentes populares.  No sólo se producían cruces transversales entre hombres y mujeres,  sino 
además entre mujeres de distintos sectores y clases.  Emergía  la prensa femenil  y  el  primer 
partido de mujeres. Las mujeres populares urbanas dejaban su impronta en los intelectuales y 
viceversa. Son momentos de hibridaciones de todo tipo: lingüísticas y sociales, epistémicas y 
valóricas. Feministas como Amanda Labarca y Olga Poblete coinciden en destacar el impacto 
que tenía en las intelectuales de capas medias el modo más desinhibido de ser de las mujeres 
populares urbanas y semi-urbanas de la época. Creo que la diglosia y el imaginario heterogéneo 
de Brunet se vinculan a esta fase. No obstante una vez conquistado el voto femenino (1949), se 
inicia  una  larga  era  de  silenciamiento  de  la  diferencia  sexo-genérica  en  favor  de  proyectos 
androcéntricos  de  igualdad.  Para  Kirkwood,  las  sufragistas  abandonaron  la  prensa  por  la 
literatura. Es posible que el vacío dejado por las activistas se haya llenado consolidando espacios 
en el  terreno literario  --cuyo ideal  apolíneo y "neutro"  desde una perspectiva de género era 
sustentado por la crítica epocal. La supuesta "modernización" lingüística del proyecto de Brunet a 
partir de Raíz de sueño (1949) parecería coincidir con las vicisitudes de esta periodización. El 
silenciamiento social de las mujeres se fue trenzando con la creciente profesionalización de las 
escritoras: cambios estéticos en favor del intimismo, la prosa metafórica, las tesis autotélicas, el 
experimentalismo. 
Los escándalos de la escritura de Brunet coincidían con la creciente presencia pública de las 
mujeres en los escenarios culturales y políticos del país (5). Por eso, no sólo escandalizaba su 
obra. Frecuentemente, su franqueza ideológica en los medios se sumó a la conflictividad que sus 
textos provocaban: "Si la guerra civil logra, de una vez por todas, librar a España de la garra dura 
y opresora del clericalismo, del fascismo y de la monarquía, sus mayores horrores y dolores 
estarán compensados por el porvenir que le vale"--declaró a un periódico (Zig-Zag, 1936). Su 
apoyo al naciente Movimiento de Emancipación de la Mujer en Chile, MEMCH, fue no menos 
fervoroso: "[las memchistas] anónimamente marchan hacia esa era de prosperidad que anhelan 
para la Patria y en que ellas serán la parte mejor porque tuvieron la parte peor" (La Hora, 1939).  
Uno de sus textos posteriores, Humo hacia el Sur (1946), fue censurado en España durante la 
época franquista, hecho que ella supone relacionado--entre otros--a su trabajo literario con la 
homosexualidad,  temática  de  escasísimo  tratamiento  en  la  escritura  de  su  época,  y  que 
aparecerá elaborada en su última novela, Amasijo (1962). 
Un escándalo habla siempre de un desborde, algo que excede o destaca por su demasía, y 
refiere a una economía de poderes, de límites, territorializaciones y posibles reterritorializaciones. 
¿Cómo  se  fijan  los  bordes  de  esos  desbordes?  ¿Cómo  se  determina  la  distancia  entre  el  
equilibrio y la demasía? ¿Se trata de límites internos y/o externos? ¿Quiénes son sus agentes y 
agencias? ¿Cuáles son sus objetos y cuáles sus leyes? Escandalizar es siempre situacional: 
desajuste en las transacciones con la represión, la cual es, a su vez, histórica, axiológica, cultural  
y social. Un escándalo tiene sentido allí donde el poder actúa como prohibición, develando una 
cultura victoriana, sobrecodificada, estamental: un Sí de la práctica escandalosa frente a un No 
de la Ley, en tanto Nombre del Padre. Otro modo de decir con Foucault que los poderes no 
siempre se ejercen con un No. (6) 
El escándalo suscitado por la obra de Brunet implicaba un desborde público: desplazamiento de 
los límites que resguardan lo privado, el recato, la mesura. Retorno de lo reprimido, su obra y 
presencia en el escenario chileno epocal escandalizaba en tanto espectáculo ante otros, público 
de  espectadores,  voyeurs,  testigos,  jueces,  críticos  literarios.  Y  Brunet  los  tuvo.  Su  praxis 
escritural --no sólo sus textos-- apunta a una falla de indeterminación en el modo de circulación 
de la significación escritural, vacío textual relleno por un absolutismo en la mirada que recibía e 
interpretaba. Vistos a la distancia, los escándalos de Brunet y otras escritora expresan más sobre 
los prejuicios de lectura de una sociedad dada que sobre las transgresiones textuales en sí. 
Montaña adentro (1923), la primera obra de Brunet, emergió en momentos en que la prosa, como 
género discursivo se bifurcaba en dos tendencias: una criollista (verosímil 'realista') y otra de 
"vuelo"  poético y raigambre modernista;  esta última remitía a proyectos estéticos urbanos; la 
primera, a proyectos rurales. Mientras unos preconizaban una narrativa intimista, otros se vertían, 
no carentes de cierto  esencialismo,  a  lo  local.  La escuela  neorrealista  reinante en la  época 
parecía "privativa de hombres".(7) El surrealismo ascendente, signaba una feminización. Por eso, 
en contraste con el signo supuestamente más viril de Brunet, poco después se fue perfilando la 
figura de María Luisa Bombal a partir de coordenadas "cosmopolitas", con un proyecto cultural  
supuestamente orientado al surrealismo y designado no sólo como textualidad de "lenguaje" sino 
como praxis fundamentalmente femenina. En este mapa, sólo los proyectos urbanos parecían 
conducir al "cosmos"-- así utilizado, el término cosmopolita enuncia una suerte de colonización 
interna  que  demarca  los  límites  de  los  universales  con  la  exclusión  de  las  culturas  de  las 
trastierras. En el  caso de la escritura de Brunet y Bombal,  la subalternidad se asumía como 
fenómeno etno-geográfico  y  sexo-genérico.  La ideología  y  las  políticas literario-culturales del 
Boom relevarían --de haberlas considerado-- a Brunet a una "literatura de espacio" y a M. Luisa 
Bombal a una literatura "de lenguaje", tautología con la que opto por parafrasear libremente a 
Carlos Fuentes, pese a que ninguna de las dos mujeres aparecía estudiada en su libro sobre la 
nueva novela. (8)
Con el  tiempo,  a  partir  de  Raíz  de  sueño  de  1949  y  coincidente  con  importantes  viajes  al  
extranjero --retorno de la descarriada al canon--, Brunet dejaría atrás las huellas del lenguaje 
interdicto  por  un  habla  literaria  supuestamente  sublimada,  onírica  y  por  ello  eminentemente 
estética dentro de la cartografía canónica. En 1961 era galardonada con el Premio Nacional de 
Literatura,  pese a que el  estigma de "criollista"  le  sería  muy difícil  de borrar.  En todo caso, 
durante décadas Brunet y Bombal reavivaron en Chile la antigua dicotomía latinoamericana entre 
"rulfianos y cortazarianos", reduplicando polémicas de épocas y lugares dispares: el sayal y el 
brocado en el  Modernismo separó tajantemente a Martí  y Darío; Boedo y Florida contrapuso 
rígidamente los proyectos de narradores como Borges y Marechal. 
El  canon  republicano  opta  por  operaciones  genérico-sexuales  bi-unívocas.  Lo  femenino  era 
asociado  a  la  oligarquía  afrancesada,  a  la  galicursilería,  al  ocio,  al  fuerte  impacto  de  la 
inmigración europea, a la "belle époque" criolla y al comercio. Lo masculino, al guerrero y a veces 
--no  siempre--a  la  industria.  No  faltaría  quien  sugiriese  que  las  vanguardias  implicaban  en 
general (frente a aquel culto a la aspereza y crudeza del realismo/naturalismo decimonónico) una 
feminización de la cultura. (9)
Lo  "recio"  de  la  obra  de  Brunet  remitía  a  tres  aspectos  estrechamente  vinculados  entre  sí: 
sexualidad, lenguaje y poder. Se combinaban en ella el uso dialectal del habla campesina y la 
opción  por  humanizar  y  sexualizar  (literaturizándolas)  a  campesinas  que  por  lo  regular 
transgredían el  ideologema hegemónico de la familia  y  otros aspectos de la simbólica sexo-
genérica en Chile. Si bien su primera novela puede ser considerada deudora de ciertos rasgos 
naturalistas,  del  grotesco  y  de  la  oralitura,  lo  curioso  es  que  estas  opciones  por  códigos 
supuestamente masculinos alejaran a Marta Brunet del  canon. Frente a las modernizaciones 
literarias de Vanguardia la chillaneja parecía más arcaica, más provinciana, más conservadora . 
(10) 
Para un crítico chileno de la época, los textos de Marta Brunet estaban muy lejos de representar  
a los "campesinos civilizados" de Maupassant. Los personajes de las "novelitas" de la chilena 
parecían "gente de instintos salvajes, supersticiosa, ignorante, fatalista" que "acaba por fastidiar y 
nos embrutece un poco"(11). Por su parte, un anónimo periodista de la época afirmó que "como 
Emilia  Pardo  Bazán",  Brunet  "creyó  que  para  conquistar  un  sillón  académico  debería 
masculinizarse  un  poco  y,  para  ello,  escribió  una  novela  pornográfica"(12).  La  "sobriedad" 
lingüística, escritural y gestual constituía un valor preciado en una cultura (educacional, religiosa 
y moral) orientada al "orden social"(13). Y en este sentido, la "audacia" de Brunet era percibida 
como retorno formal del desorden, expresiones de barbarie, anarquía y virilidad. Montaña adentro 
develaba un mundo narrativo de "excesos": recio, precario, violento  (14). Sus personajes --en 
particular  los  femeninos--  resultaban  demasiado  audaces,  deseantes,  voluntariosos  y  fuertes 
para  el  canon  literario  de  la  época.  El  lenguaje  que  ellos  ideolectaban  supuestamente 
bastarteaba el castellano (15). Se abría con esta escritura un amplio espectro de modos de ser, 
diversidad  etno-lingüística  de  mujeres  "bravas  para  el  trabajo"  (p.  46),  empeñadas  en  sus 
búsquedas identitarias, apasionadas y vengativas,  ávidas de soledad y espacios propios,  tan 
intransigentes en sus proyectos como en sus obsesiones. Evidentemente, los parámetros del 
canon escritural y conductual de las mujeres deberían ser contrastados con las identidades y  
prácticas de muchas mujeres de fin del Siglo XIX y primera mitad del Siglo XX en Chile, época de 
transición acelerada hacia las modernizaciones industriales. Esas transformaciones afectarían en 
particular a las mujeres populares, incluidas por cierto las campesinas de importantes centros 
regionales. La industrialización se descentraba lentamente de Santiago a las provincias. A su vez, 
grandes masas de mujeres rurales se desplazaban de los campos a los conventillos suburbanos. 
Durante  los  primeros  veinte  años  de  este  Siglo,  el  total  de  establecimientos  de  instrucción 
industrial  y  técnica  para  mujeres  populares  aumentaba  en  todo  el  país,  expandiéndose  a 
Concepción, Talca, Chiloé y --relevante para este ensayo-- a la ciudad de Chillán, cuna de M. 
Brunet  (16).  Evidentemente,  estos  cambios,  junto  a  las  transformaciones  en  las  principales 
agencias socializadoras (familia, escuela, iglesia), implicaban modificaciones en la simbólica, la 
normativa y las identidades sexo-genéricas (pp. 73.74). 
El canon ha sido tendenciosamente bipolar. Plantear criterios heterogéneos ha hecho parte de 
proyectos  culturales  que  incluyen  a  un  amplio  espectro  de  críticos,  de  Martí  a  Ludmer.  Si 
pensamos la cultura en términos más flexibles y móviles,  los dualismos excluyentes de este 
rígido  fresco  van  desmoronándose  y  los  matices  empiezan  a  aflorar.  ¿Por  qué  imaginar  el 
supuesto "regionalismo" de Marta Brunet en oposición rígida al "universalismo" de María Luisa 
Bombal? ¿Es que no se puede pensar cierta universalidad (dinámica, histórica y pluralista, por 
cierto) precisamente asumiendo la riqueza y complejidad de lo local? Antonio Cornejo Polar abrió 
el campo a importantes resignificaciones cuando afirmó que la "polaridad extrema confronta dos 
lenguas,  dos  procesos  de  formalización  incompatibles  (la  escritura  y  la  oralidad)  y  dos 
racionalidades  en  muchos  aspectos  antagónicas.  Supuesto  lo  anterior,  es  obvio  que  ningún 
sistema puede ser representativo de América Latina ni cubrir por sí mismo el vasto y heteróclito 
campo de las literaturas latinoamericanas. El concepto de pluralidad parecería, pues, imponerse". 
(17)
En 1923 Marta Brunet irrumpió en el escenario literario regional de Chile con una opción por el 
"género breve" (una "novelita" en las palabras del crítico) y por una literatura diglósica: a partir de 
una enunciación letrada se narraban situaciones y personajes campesinos, incluidas sus formas 
dialectales y sus cambiantes concepciones de mundo. Se trata de un quehacer escritural -- ni 
llanamente criollista ni audazmente fantástico-- que pone hoy en jaque a las taxonomías de la 
crítica literaria de la época, echando por tierra las oposiciones maniqueas de esos años. Hoy, a la 
distancia,  indudablemente  emerge  todo  un  abanico  de  proyectos  escriturales  que 
desestabilizaron  --y  continúan  desetabilizando--  los  binarismos  hegemónicos,  proyectos 
"descentrados",  "desiguales"  y  "policromos"(18)  :  Vallejos  y  Arguedas,  Rulfo  y  Roa  Bastos, 
Marechal y Pablo de Rokha, Manuel Rojas y Marta Brunet. La lista es inconclusiva. 
Otro importante mito a revisar en torno a la escritura de Marta Brunet es aquél que sostiene la  
naturalidad del lenguaje directo. Se presuponía que la lengua oral no podía constituir una cultura 
otra. En este pliegue pre-etnográfico del canon los pueblos ágrafos no eran concebidos como 
plenamente aculturados-- nobles salvajes de esta cartografía. La letra hacía confundir todos los 
horizontes civilizatorios con los confines de la cultura hegemónica. Las literaturas que prestaban 
un  tributo  a  la  oralidad  no  sólo  eran  descalificadas  en  el  terreno  de  los  gustos,  sino 
sistemáticamente desliteraturizadas:  el  fantasma o demonio que ha recorrido la  escritura  del 
ideologema del signo es y ha sido la oralidad  (19). Es aquí que lo lingüístico se devela en su 
carácter "directamente político" (20) y sexo-genérico (21). 
La oposición criollismo/cosmopolitismo se construyó en estrecha articulación con el binarismo 
oralidad/escritura y estuvo signada con una tendencia muy marcada al empirismo de lo "natural". 
Una de  las  primeras  precisiones  aquí  es  que  se  trata  de  un  uso  letrado  de  la  oralidad.  El 
ideologema  del  signo  ha  hecho  coincidir  las  construcciones  literarias  de  la  oralidad  con  la 
oralidad  misma,  aquí  donde  la  aporía  empirista  niega  al  llamado  "lenguaje  directo"  su 
potencialidad literaria y confunde la representación escritural de la oralidad con lo no escritural.
(22) Toda  la  riqueza  de  la  lengua  es  materia  viva  para  la  configuración  estético-verbal.  El 
bilingüismo ha dejado esto plenamente vigente. Evidentemente, no podría sino ser escritural el 
uso dialectal en las literaturas, ¿no es acaso la enunciación literaria, ella misma un acto de habla,  
acto en el que se expresan múltiples códigos individuales y colectivos, opción que abarca el 
amplio abanico de culturas, discursos y literaturas de una sociedad?
Tanto para quienes adscribían al proyecto criollista como para sus más fervientes detractores, el 
uso de la materia lingüística dialectal era considerado más directamente mimético que literario.  
Otro  modo  de  decir  que  el  ideologema del  signo  no  lograba  concebir  en  la  literaturización 
criollista del lenguaje dialectal campesino un fenómeno translingüístico, escritural. Será la prosa 
de Arguedas la  que exigirá  un ajuste  canónico poniendo de manifiesto  los rodeos,  artificios,  
figuras, todo el montaje propiamente retórico de lo dialectal, desnaturalizando los usos literarios 
de los idiolectos locales. Hoy, a distancia crítica del ideologema letrado mascultista, los "residuos" 
orales en la praxis escritural de Marta Brunet evidencian la latencia de un ethos no plenamente 
integrado a los proyectos republicanos ilustrados: ethos heteroglósico y sexo-genérico. 
El  ideologema  del  signo  (23),  que  ha  tenido  creciente  influencia  en  los  escritores 
latinoamericanos de  la  era  republicana,  deviene  vector  de  la  modernización  de  la  crítica:  la 
autorreferencialidad,  el  acento  en  las  ideologías  autotélicas  del  texto,  la  creciente 
profesionalización  del  intelectual  (24),  la  profunda  crisis  del  referente  (25) son  ejemplos 
significativos. Las tesis que convierten al lenguaje en el "verdadero" personaje narrativo se erigen 
sobre  el  soporte  de  la  separación  de cultura  y  lenguaje:  último viraje  del  ideologema de la 
representación.  El  fetichismo  del  lenguaje  implica  la  abstracción  lingüística,  el  signo 
desmaterializado y concebido metafísicamente más allá de sus usos concretos e históricos. El 
modelo  de  modernización  homogeneizadora  se  caracterizará,  entre  otros  rasgos,  por  una 
abstracción  de  la  forma,  concebida  como  fenómeno  independiente  de  las  tecnologías 
escriturales. Esa abstracción (fetichismo de la técnica) oculta el trabajo de creación verbal, el  
taller  escritural,  los  problemas  de  la  forma  artística  y  las  perturbadoras  maquinaciones  y 
transformaciones lingüísticas de las llamadas "obras de espacio" (26). 
Desde las coordenadas canónicas, la literatura de Brunet sólo se "moderniza" a partir de Raíz de 
sueño, aquí donde el lenguaje cambia de giro, supuesta adaptación estándard al uso dialectal  
urbano . La asociación de ciudad con Ilustración es demasiado obvia para volverla a plantear 
aquí.  Sin  embargo,  sabemos que no se trata  de cualquier  "urbe":  el  lenguaje  suburbano,  la 
oralidad de las trastierras, el caló de las múltiples ciudades latinoamericanas tampoco será tan 
aceptadamente literaturizable; lo popular se extenderá geoculturalmente a las periferias citadinas 
y hoy debe incluir crónicas como las de Pedro Lemebel y textos como los de Diamela Eltit. 
Desde nuestra relectura finisecular, el caso de Marta Brunet despliega una trayectoria bastante 
"sui  generis":  textos  de intensidad  y  tensionalidad,  tragicidad  y  desfamiliarización  lingüístico-
cultural. Abiertos e inconclusivos, se trata de relatos que contienen un fuerte elemento de "knock-
out".(27) En ellos se condensan aspectos alucinantes de lo Real  exorcizados en el  territorio 
mismo de  la  escritura,  en  el  cuerpo  heteróclito  de  sus  usos  lingüísticos,  en los  idiolectos  y 
generolectos  que  ella  instala.  Los  relatos  de  la  chilena  liberan  "criaturas  obsesionantes"  y 
metáforas obsesivas; desatan acciones las más de las veces sólo comprensibles en el propio 
modo de inscripción escritural de lo cotidiano,  local  y supuestamente "normal".  Lo insólito se 
desliza precisamente en la brecha abierta por un lenguaje "manido" y por los modos de ser y de 
hacer de personajes cuyas identidades se generan en "saltos" cualitativos, verdaderos "asaltos" 
a los códigos que rigen epocalmente valores y normas, sujetos y prácticas. 
Aún  sus  textos  más  neorrealistas  rompen  las  expectativas  epocales:  falta  de  mediaciones 
eslabonadas,  escasez  de  detalles  preparatorios  y  de  preámbulos--  aquí  donde la  teleología 
narrativa es sustituida por el trazo. Pero además, se trata de un proyecto escritural incardinado, 
(28) tendenciosamente anti esencialista. Baste mencionar la marcada predilección escritural de 
Brunet por la concreción de los conflictos, por presentar tensiones encarnadas y situacionales. 
Destacan  además  la  densidad  de  las  figuras,  la  economía  de  las  intrigas,  la  proximidad  y 
familiaridad que la función narrante establece con el mundo. Todo parece haber estado dispuesto 
desde antes, desde los límites de la pesadilla para precipitarse a la acción transgresora. Escritura 
de efectos liminares, desestabilizadores. 
La primera obra de Brunet abre con una "avería de máquina", "crujido seco" de una segadora de  
trigo, una de cuyas ruedas se ha quebrado. Interrupción del tiempo de trabajo. El texto hace 
rodar el tiempo del ocio, la contemplación, la mirada paisajista, el placer del instante. A lo largo 
del relato esta mirada entregará "cuadros" locales que se centran en prácticas rituales o espacios 
"pintorescos".  Hasta  aquí,  nada  que  violente  los  retablos  costumbristas  con  sus  cronotopos 
construidos en función del  congelamiente del  instante.  Sin  embargo,  esa avería  de máquina 
posibilita que emerjan la intriga, los personajes, el "trigal rumoroso" (p. 44), el "perfil de las lomas" 
(p. 44), el desliz de la escritura. El ojo de la máquina instantánea se ha partido por y para la  
producción y da origen al movimiento, al dinamismo de los conflictos humanos y sociales, al  
desajuste de los sujetos. Los rodajes de la escritura se conectan con esta máquina parada, aquí 
donde la creación verbal parte con un "percance", un mal "manejo de palancas" (p. 43). Y, a su 
vez, esa máquina parada genera una "máquina célibe": producción desnaturalizadora del texto.  
La interrupción del trabajo asalariado de los peones da lugar a la irrupción del imaginario textual, 
cuyos trazos dejan esbozados rasgos maquínicos de toda la obra de Brunet: a partir del eje roto 
de los registros de lo público y lo doméstico,  relaciones sociales altamente conflictivas entre 
administradores, policías y peones, entre afuerinos y locales, entre hombres y mujeres, entre 
hermanas y mujeres, entre madres e hijas. Incidentalmente y más allá del caso específico de 
Montaña adentro, a través de toda la obra de Brunet, las trizaduras de los registros de lo público 
y lo doméstico pueden hacer proliferar, a partir de experiencias desgarradoras y frecuentemente 
siniestras, subjetividades descentradas y nomádicas: una abuela asesina, una sirvienta no sólo 
inservible  sino  despótica,  varias  hijas  rebeldes  a  los  sistemas  de  filiación  y  patronazgo,  un 
protagonista homosexual. No veo saltos cualitativos en su obra a partir de Raíz de sueño. Si bien 
con esta última se percibe un cambio de idiolecto en tanto se opta por una textualidad centrada 
en  el  ámbito  urbano,  creo  que  las  identidades  conflictivas,  los  montajes  heterogéneos,  los 
vínculos  entre  sexualidad  y poder  cruzan la  totalidad  de su  proyecto  escritural,  de  Montaña 
adentro a Amasijo.
Por lo general, los relatos de Marta Brunet parecen girar en torno al nudo desorbitado de un 
acontecer que violenta epistémica y axiológicamente todo horizonte de normalidad y familiaridad. 
¿Qué más familiar que el territorio local, trastierra de los grandes centros urbanos? ¿Qué más 
cotidiano que una hijuela de Chillán? Y, sin embargo, ¿qué más perturbador que una abuela 
campesina capaz de cometer  un "crimen perfecto",  justicia  poética que acaece con la  plena 
complicidad del punto de vista narrativo? 
La autora de Montaña adentro no sólo bastardeaba el lenguaje sino los valores de su casta y  
género. El lenguaje es material,  valórico y político al mismo tiempo. No se trata de un mero  
problema  de  representación.  El  desborde  lingüístico-cultural  de  la  praxis  de  Marta  Brunet 
violentaba en particular los límites de una sociedad rígidamente estamental, atentando contra las 
"buenas costumbres", contra el uso de cierto lenguaje, cuerpo de sus valores. La demanda de 
audacia  en  el  comportamiento  de  las  mujeres  vinculadas  al  auge  del  movimiento  sufragista 
incluía  por  sobre  todo  al  uso  del  lenguaje.  Para  Julieta  Kirkwood,  la  exigencia  desde  la 
dominación de 'buenas maneras' va más allá de una exigencia de cortesía: es un modo muy 
frecuente,  por  el  contrario,  de imponerle  inautenticidad al  rebelde de hacerlo  renunciar  a  su 
contra-cultura, a su ilegalidad y a su contra-lenguaje".(29) Las supuestas inmoralidad y herejía de 
las que se la  acusó en su momento  (30) se asentaban en su generolecto  y  en sus gustos 
literarios--en  sus  opciones  escriturales  en  tanto  ellas  transgredían  los  modos  aceptados  de 
interlocutar y ser, de imaginar y escribir. Su elección por crear a partir de una oralidad interdicta y 
censurada  funde  y  confunde  términos  asociados  a  lo  bajo:  la  oralidad  y  la  sexualidad  no 
sublimada,  el  ethos  campesino  y  las  inscripciones  sexo-genéricas  en  él,  aquellas  regiones 
demasiado  físicas  para  la  metafísica  cultural  judeo-cristiana  que  en  estas  latitudes  se  haya 
fundida y confundida con la esencia nacional: "había aquí una impúdica curiosidad por los juegos 
trágicos de los conflictos del deseo. Pero éste ya estaba entendido como una sombra ardiente de 
la soledad" (31)
Esta breve mirada pudo haber argüido fácilmente que se trata de una gran escritura, a pesar de 
su opción lingüística,  con lo cual dejaríamos intactas las bases axiológicas del  establishment 
literario e invisibilizadas las estrategias político-culturales del canon. He optado en cambio por 
atisbar las conexiones entre lenguaje, sexualidad y poder a modo de entender la incidencia de 
ese pasado en nuestro presente de sociedades desmemoriadas. No se trata meramente de una 
crítica  historiográfica  que  rescate  las  prácticas  invisibles  o  semi-invisibles  de  las  mujeres, 
proyecto de por sí significativo. Me ocupa y preocupa entender al mismo tiempo los resortes 
ideológico-poéticos  que  sustentaban  esos  procesos  de  visibilización  e  invisibilización:  las 
coordenadas canónicas. A los eufemismos epocales, la escritura de la chillaneja respondió con la 
"flagelación" frástica. Sus textos --proteicos y heteróclitos-- produjeron, desde el interior de la 
heteroglosia  social,  valórica  y  sexo-genérica  una proliferación  de  realidades,  sensiblidades y 
racionalidades otras. 
NOTAS
1.- La crítica acerca del llamado Boom de la literatura latinoamericana (Cortázar, Vargas Llosa, 
Donoso,  Carlos  Fuentes)  es  vasta.  Consultar,  entre  otros,  Hernán  Vidal,  Literatura 
hispanoamericana e ideología liberal: surgimiento y crisis, Buenos Aires: Hispamérica, 1976. 
2.- Julieta Kirkwood, decía con acierto: "la historia femenina habrá de leerse como una historia 
que  posee  tiempos  y  espacios  propios",  Ser  política  en  Chile.  Los  nudos  de  la  sabiduría 
feminista, Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1990, p. 35.
3.-Montaña adentro, primera novela de la autora, fue reimpresa en 1994, con prólogo del crítico 
literario, Hugo Montes; la misma novela, volvió a ser editada por la Editorial Universitaria, en 
1997, con prólogo nuestro. No obstante, la cuentística de nuestra autora no ha tenido similar 
suerte. Mayor aún ha sido el descuido de la crítica dentro y fuera de Chile.
4.-Julieta Kirkwood, Op. Cit.
5.-Ver Julieta Kirkwood, Ser política en Chile. Los nudos de la sabiduría feminista, Santiago: 
Editorial Cuarto Propio, 1990.
6.- Michel Foucault, Historia de la sexualidad, México: Siglo XXI, 1987. 
7.- Angel Rama, "La condición humana de la mujer", prólogo a Soledad de la sangre de Marta 
Brunet, Montevideo: Editorial Arca, 1967, p. 7. 
8.- Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, Joaquín Mortiz,México, 1969.
9.- Ver, Angel Rama, Las máscaras democráticas del modernismo, Montevideo, 1985. En el caso 
chileno, el intimismo de Pedro Prado frente a la perspectiva rabelaisiana y épica de Pablo de 
Rokha impide que los binarismos se conjuguen mecánicamente en torno a la sexualidad de los 
escritores y justifican más bien una mirada desde las simbólicas del sexo-género. Recuérdese 
que fue de Rokha quien concibió a Huidobro como "un cobarde afeminado que escarba con el 
hocico  la  pesebrera  literaria  de  Europa".  Pablo  de  Rokha,  El  amigo  piedra,  Autobiografía,  
Pehuen, Santiago, 1990.  
10.-  Ver,  Kemy Oyarzún, "El  escándalo como modo de recepción" en Aguas abajo de Marta 
Brunet, Editorial Cuarto Propio, Santiago, 1997.
11.- P. N. Cruz, Estudios sobre la literatura chilena, t. III, pp. 206-207. 
12.- L.H.B., "Una triste opinión", 1936. 
13.-  Carlos Ruiz,  "Escuela,  política y democracia.  El  caso de Chile en el  siglo XIX",  Revista 
Realidad Universitaria 7, Santiago, 1989. 
14.-  A  comienzos  de  este  siglo,  la  vertiente  realista-naturalista  asociada  al  naturalismo 
decimonónico  y  al  liberalismo  romántico  en  Chile  se  expresaba  en  realistas  sociales  como 
Baldomero  Lillo,  Francisco  Hederra  o  Luis  Orrego  Luco,  por  una  parte;  regionalistas  como 
Mariano  Latorre,  Rafael  Maluenda  o  Federico  Gana;  costumbristas  como  Carlos  Cariola  o 
Joaquín Díaz Garcés. Críticos como Omer Emeth (Emilio Vaisse) fueron instrumentales a la hora 
de instalar el criollismo en el escenario cultural de principios de siglo. Rasgos como apego al  
verosímil  realista  del  XIX,  nostalgia  y  rescate  de  lo  propio,  determinismo  actancial,  son 
tendenciales. Sin embargo, existe una serie de proyectos literarios que no calzan estrictamente 
en esta taxonomía: Juana Lucero, de Augusto D´Halmar (1904), Casa grande, de Orrego Luco 
(1908),  entre  otros.  Ver,  Bernardo  Subercaseaux,  "Vertiente  naturalista-realista  y  estética 
modernista",  en  Genealogía  de  la  Vanguardia  en  Chile,  Ediciones  Facultad  de  Filosofía  y 
Humanidades,  Serie  Estudios,  Universidad  de  Chile,  Santiago,  1998,  pp.  105-139.  Sobre  el 
concepto de mundonovista, ver Cedomil Goic, La novela chilena. Los mitos degradados, Edit.  
Universitaria, Santiago, 1976. 
15.- Término utilizado por Gabriela Mistral al referirse al supuesto "dialectismo desenfrenado" de 
Brunet. Ver, "Sobre Marta Brunet", Repertorio Americano, San José de Costa Rica, t. XVII, N? 6, 
1928, p. 89. 
16.-  Lorena  Godoy  C.,  "Armas  ansiosas  de  triunfo:  dedal,  agujas,  tijeras.  .La  educación 
profesional femenina en Chile, 1888-1912", en Disciplina y desacato.Construcción de identidad 
en Chile, Siglos XIX y XX, Lorena Godoy, Elizabeth Hutchison, Karin Rosemblatt, M. Soledad 
Zárate, eds.SUR/CEDEM, 1995, p. 106 n. En otro artículo del mismo texto, se devela que "Ser 
mujer popular en este período significó una cada vez más compleja integración de lo que se 
consideraba el mundo público (trabajo) y el privado (casa-familia).  En el caso de las mujeres 
populares no es posible parcelar ambas realidades, que constituyen una sola unidad: el mundo 
de la mujer pobre", 27 
 
17.-  Cornejo  Polar,  Antonio,  "Mestizaje,  transculturación,  heterogeneidad",  en  Asedios  a  la 
Heterogeneidad  Cultural,  Mazzotti,  José  Antonio  y  Zeballos,  Juan  (Comp.  ),  Asociación 
Internacional de Peruanistas, Philadelphia, 1996, p. 54-56. 
18.-  Joaquín  Edwards  Bello,  "Hablando en  americano",  en  Testimonios  y  documentos  de  la 
literatura chilena (1842-1975), José Promis (comp. ), Edit. Nascimiento, Santiago, Chile, 1977. 
19.- Ver Rama, Angel: La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hannover, USA, 1984. Pacheco, 
Carlos: La comarca oral, Ediciones la Casa de Bello, Caracas, 1992 
20.-  Ludmer,  Josefina:  El  género gauchesco, un tratado sobre la patria,  Edit.  Sudamericana, 
Buenos Aires, 1988, p. 30. 
21.- María Jesús Buxó-Rey, Antropología de la mujer. Cognoción, lengua e ideología cultural,  
Barcelona: Promoción Cultural S.A., 1978.
22.- Quizás este empirismo respecto de lo popular (folklore, ethos campesino) esté entroncado al  
momento del surgimiento de las formas cultas de lo popular (gauchesca, lira popular, entre otras), 
"momento anterior a la repetición, la variación y la convención que, precisamente, constituyen un 
género literario. es la ilusión de la primera vez, cuando las ideas del género no son todavía ideas  
recibidas. Entonces lo escrito es enteramente transparente..las categorías verbales constituyen 
un vínculo irreductible entre referenciación, acción y formalización", Josefina Ludmer, El género 
gauchesco, un tratado sobre la patria, Op. cit. p. 13. Sin embargo, es difícil explicar el empirismo 
crítico como tendencia recurrente respecto de la oralidad décadas después del surgimiento de los 
principales  géneros  y  subgéneros  de  lo  popular  en  la  escritura,  en  particular,  respecto  del 
criollismo.  
23.- Kristeva, Julia: El texto de la novela, Edit. Lumen, Barcelona, 1981. 
24.- Rama, Angel: Op. Cit. 
25-  Mariaca,  Guillermo ,  El  poder  de  la  palabra.  Ensayos sobre la  modernidad  de la  crítica 
literaria hispanoamericana. Casa de las Américas/Carrera de Literatura de la Universidad Mayor 
de San Andrés, La Paz, Bolivia, 1993. 
26.- Carlos Fuentes, Op. Cit. 
27.- Julio Cortázar, "Del cuento breve y sus alrededores", Último Round, México: Siglo XXI, 1969, 
pp. 59-81 y del mismo autor, "Algunos aspectos del cuento", Revista Casa de las Américas, No 
60, La Habana: Casa de las Américas, enero-junio, 1970, pp. 78-186. 
28.-  Violi,  Patricia, "Sujeto lingüístico y sujeto femenino", en Feminismo y teoría del discurso, 
Giulia Colaizzi, ed., Edic. Cátedra,Madrid, 1990. 
29.-  Kirkwood,  Julieta,  Ser  política  en  Chile.  Los  nudos de  la  sabiduría  feminista,  Santiago: 
Editorial Cuarto Propio, 1990, p. 91. 
30.- Luego de aparecer su primer texto, la autora recuerda que las "señoras beatas de Chillán 
armaron un lío tremendo", acusándola de "inmoral y de hereje", Santiago, Revista Zig-Zag, 1954. 
31.- Rama, Angel, "La condición humana de la mujer" Op. cit. p. 9 
